生而為人，我很抱歉 – 太宰治
春天，多變充滿生機的季節。我坐於車內，不清楚前方看見的是甚麼，朦朦朧朧，淚痕正被外頭吹進的冷風掠過，十分鐘前的經歷，那一股涼意，讓心底打了個冷顫。
清新舒爽的微涼午後，虧功於前夜的春雷大雨，距離晚上的飯局還有時間，做了些輕鬆打扮，心想開著車四處晃晃打發這段空白。周末的仁愛路二段，人車稀少，有種遠離都市的錯覺，轉進住宅社區的巷弄，說是巷弄卻依舊有著三線的廣大車道，高級住宅區的特色之一。每到這個時間，身體總需要點茶多酚來滋養補身，在離搖飲店十五公尺前停好車，思考著今天要喝綠茶、清茶還是難得來喝杯紅茶時，我看見一隻小老鼠，一跛一跛的在我眼前走著。
牠沒有圓滾滾的眼睛，圓潤的雙頰，不是在滾輪裡奔跑的小小天竺鼠，沒有柔滑的白棕黑棕色皮毛，也沒有如同鞋貓般無辜眼神，牠是隻溝鼠，骯髒灰黑的皮毛覆蓋全身，臀部跟著一條細長如惡魔般的尾巴，牠緩慢的爬行，沒有靈活快速的身手，我想和牠頸部的深紅色傷口有很大的關係，鮮血沾染了周圍，濕黏的皮毛混雜著泥沙和紅肉，令人感到不適。
我稍稍側身避開了牠的行進路線。
----非影評，為觀影後之聯想以及感想，稍有劇情曝露----
我以我赤裸之身做為人界所可接受最敗倫德行的底限。在我之上，從黑暗到光亮，人慾綜橫，色相馳騁。在我之下，除了深淵，還是深淵。 - 《荒人手記》
《戀之罪》說的是一種身不由己，一種不可自拔，一種盡其所能卻不可解的絕望。
導演圓子溫用激烈的影像，猛烈挑動觀者五感，掀起極度壓抑的東方民族性，撕毀、拉扯、搗碎，我們皆於性愛肉慾間，被分離切割，在淫聲、乳房、性器的交融中被分類，妳(你)屬於哪裡？而癲狂的盡頭又有什麼在等著？
肉 體 最 深 處
「 累了嗎？ 」
「 老實說，我並不是非常清楚知道什麼是累。 」
「 當你想休息的時候，就是累了吧？ 」
「 如果真是這樣… 那我更不知道了，因為我很難想到休息，我的腦子幾乎沒有一刻是停下來的。 」
向日葵搖搖頭，望著外頭的太陽。
｢ 喂！背對著人講話不禮貌。 」我敲敲向日葵的頭。
它依舊向著陽光的方向，閉著眼睛享受｢ 我只是喜愛陽光。」愜意的說著。
｢ 真羨慕你。 」我盯著它的背影說。
向日葵狐疑的斜眼瞄了瞄我。
其實人生如戲，這幾年，宮先生文戲武唱，可是唱得有板有眼，功架十足。
可惜，就差個轉身。
上次看王家衛是什麼時候？有點忘了。卻在影片裡馬上找著了，這文戲武唱實在高端。
對於王家衛的電影，如果不才在下我能在看完第一次後就能馬上寫出些什麼，那這部應該就會是王家衛最失敗的一部電影，好險不是。只是今兒個晚上，不想做該做的功課，在電腦螢幕前那一拳一腳一台詞就這麼浮現腦海，或深或淺，或窄或廣，那一眼神一水珠一聲響就那麼環繞周圍，或美或艷，或憂或愁，確是值得再三咀嚼。
片中的武打，剛柔並濟，絕美。如果說一代宗師把中國武術推向藝術的境界絕不為過，不僅是動作以及拍攝上的躍進，片中真正令人深刻記憶的反倒不是精采絕倫的貼身肉搏，而是沉默靜止的頂尖對決，真正的勝負，是見不著的。｢剝餅｣和｢點菸｣這兩個橋段，是我認為片中最經典的部分。
非關愛情
看著預告和海報，原以為是部關於愛情，在閉幕後發現愛情只不過是個小小的藥引。
讓我驚艷的地方是導演Sylive Testud的表現手法，看似簡易平常的敘事方式，卻讓女主角消失的個性、時光、記憶全部展現在觀眾的眼中，明確點要說是『想像』中。我沒看過小說，不清楚原著是如何表現女主角消失的12年，而在電影中那些消失的時間，卻僅僅靠著旁人的表情、言語活靈活現得出現在我腦海印象裡頭，其他的，完全沒有交代，沒有所謂應該要的交代，為何爭吵，為何個性巨變，為何懼怕，為何冷漠，為何？甚至連解釋消失的12年都只用了兩分鐘不到的片段帶過，就像片尾女主角所說：｢ 那些我消失的錯過的 ｣，如此手法，讓我們進入電影，我們跟著女主角的腳步，跟著她的困惑，跟著她看著旁人的反應，跟著她看見帳戶裡頭那些莫名其妙( 對於消失時光的她來說是莫名其妙沒錯 )的財富，重新自己建構出那些消失的時光。
或許是導演Sylive Testud出身實力派演員之列，所以運用此方式讓演員的表現空間也大大的提升了，對於女主角一晚之後的反常反應，反應之後的反應，反應之後的重新反應，人與人之間的化學互動，一層層推疊出整部電影，這不是一部關於愛情的電影，這是一部關於人，關於失去，關於自我的好故事。
唯一的缺點是結尾，真是令人有點措手不及阿。
這是一段消失了很久很久的都市傳說，傳說有一種只會在繁華城市裡才會出現的鳥類，牠有個與都市格格不入的名字 -- ｢ 彩虹鳥 ｣。
據說牠只出現在大雨之後彩虹降臨之時，依靠飄盪於彩虹之上的水珠維生，曾見過牠的人說，牠就像隻小小的白文鳥，全身雪白無瑕，有著鮮紅色的嘴喙，而黑滾滾的眼珠卻透露出不同於文鳥的溫馴，反倒像鴞一般的深邃和睿智，當牠展翅飛翔，將見到藏在飛羽下那一片片沾染了七色的羽毛，當牠高速穿越天上的虹橋，就像一條延伸而出，永無止盡的彩虹。
因此只要能抓到彩虹鳥，就像抓住了彩虹，人們便能得到幸福快樂，可以再像孩童般歡笑，可以逃離像工具般的人生，可以與眾不同，可以在平凡中體會最不平凡的心動。在都市的傳言就像都市四通八達的交通一樣，迅速的散撥開。開始越來越多人注意著大雨過後的天空，每個人都追逐著彩虹鳥，而漸漸的，有些人注意到了，不論是翱翔天際或駐足停留，彩虹鳥好像一直都是一隻。
隨著時間的推移，真的有些人抓住了彩虹鳥，或許… 應該說曾經抓到過或好像抓到過，但令人好奇不解更令得主無法接受的是那些發生的種種詭異現象。這些現象都來自於號稱真正接觸過彩虹鳥的人們，當他們將牠握在掌中，牠會安靜一會兒，然後突然得悲鳴，聽說那聲音像人類的哭聲，有時像男，有時像女，但從來不像嬰兒，如果你依然緊握不放，便見那一片片脫落的七色羽毛在半空化作彩虹露水，蒸發，只餘手中奄奄一息的白文鳥。於是後來的人把牠關在籠子裡，給牠空間，用盡氣力去汲取大雨之後的彩虹露水，每天陪著牠，對牠說話，甚至扮演著小丑，只盼著牠能輕輕一鳴，盼著應該要到來的幸福，卻從來沒人聽過彩虹鳥的吟唱，最後也只剩在籠子裡飢腸轆轆的普通文鳥。
我怒視著鏡中的你。
我們各自拿著一把刀，在夜燈下反射出鋒利的光，胸口不停上下起伏，節奏凌亂，肌肉緊繃，我怒吼，妄想用怒吼剝離你的表皮，你卻在鏡中輕蔑，我恨透這樣的虛假！我猛力刺向你，一次兩次三次四次十次二十三次，你卻毫髮無傷，汗自臉頰滑落，還是淚？
於是我高舉雙手，當刀尖沒入胸口，只需一次，鏡碎了，你也碎了。
哈蜜瓜
我在網裡行走，經過一番折騰，看見上方熟悉的綠色枝枒，卻不見熟悉的繁茂綠葉，左顧右盼下又不小心滑落，剎見頭頂一圓形物體伸展著五根巨大長柱，取走我曾經過的旅途，而我只能瑟縮於角落遙望。｢ 頭家，敢有甜？ ｣
母牛
在夜半的校園走著，剛好經過位於中間的景觀湖，一片寂靜，湖邊枯樹在冷冽的冬夜好似張牙舞爪撲面而來的觸鬚。
｢ … 你看那裡。 ｣我指著枯樹的方向，其中一棵的觸鬚異常突出且粗壯的往橫向伸展出來，像巨人的手臂｢ 如果那邊突然吊著一個人… 晃呀晃的… ｣
妳的音樂，我的電影，每個人的愛情。
零碎的剪接，跳躍的時間，愛隨音樂流動，流動影像於迷離，迷離於現實和幻夢之間的情與慾，妳的歌是哪一首，我的片段又在哪兒，宛如嗑了三天三夜的藥，我們都在愛裡迷了路。
我們在故事裡面找自己，被傷害的自己，傷害人的自己，獲得幸福的自己，失去幸福的自己，旁觀的自己，無知的自己，如果《藍色情人節 Blue Valentine》述說了愛情的血與肉，那《花神咖啡館 Cafe de flore》或許可讓我們一窺愛的靈魂。
強烈感受電影力求在愛的關係上拉扯到一個平衡點，甚至違背社會既定觀感，讓觀眾更能貼近各角色的心理波折，在故事推進中層層剝開表面印象，切得如此破碎的片段，卻細膩又精準的表達出情感和內藏的議題，導演說故事的功力實屬一級。
愛，真如此美麗嗎？炫麗的攝影鏡像，仿如藝術品的人體之美，撼動心底的音樂饗宴，所有元素構成令人驚嘆的美麗，緩慢卻俐落的劃出一條弧線，在背後拋出殘酷的現實，或許我們都不敢面對的現實，除了傷害，愛還剩下什麼？
又是找不到車位的夜晚，我無奈打著方向盤，跟著指針一起轉到12點。街角的便利商店獨自閃爍著，好似等待誰的歸來，再繞下去我想我就要歸去了。為了吹散盤旋在車內的瞌睡蟲，於是打開車窗讓冷空氣進入，除了風，有個另外的東西也進入了我的眼簾，再熟悉不過的T字型路口，地上擺放著偌大的行李箱，直挺挺的站在那兒，24吋或者有27吋大吧，全黑配上橙色邊條，萬聖節的顏色，我放開油門，讓車子緩緩滑過，突一陣涼風襲來，令我打了個哆嗦。
時針與分針各別指向上下兩端，午夜12點半。環顧四周，一個人影也沒有，安靜到車內廣播就像在開搖滾演唱會一樣，只有幾盞路燈各自站立街頭，其中之一不知怎麼地，正一閃一閃著。當行李箱從後照鏡消失，莫名的好奇心像藤蔓般捲緊著心臟，裡頭裝著什麼呢？如果是有人要趕夜晚的班機，忘記了什麼而上樓，會直接將行李箱放在巷弄口嗎？何不關上大門放在裡頭？況且，行李箱的位置並不在路邊，而是靠近馬路的中線，如果嘗試從另一頭轉出路口，甚至必須先左打方向盤避開，否則極有可能直接撞上。
裡頭會是錢嗎？難不成是屍體？27吋大的行李箱可以裝進一個人嗎？或許分成屍塊的話就可以；如果是錢的話，我是要收下來還是拿去警察局？如果金額龐大，是否就偷偷拿走一部分呢？難道是炸彈，台灣這塊彈丸之地，應該引不起恐怖分子的注意吧；毒品呢？如果是毒品，那麻煩就大了，比被炸成肉塊還慘，炸死是瞬間，被關被拷問可真讓人不敢想像。我的思緒胡亂得繞著剛才的情景打轉，轉著轉著，不知不覺從另一頭進入了T字路口，時間又過了15分鐘，行李箱像個萬聖節的鬼魅依舊飄盪在那兒，不久前一閃一閃的路燈突然發出極其閃亮的光線配上滋滋的聲響，剛好照出行李箱上的十字突起設計和菱紋，些許的髒汙和刮痕敘述著曾有過的旅途，然後燈光用盡了力氣，就這麼熄滅了。
除了熄滅的一盞路燈，跟15分鐘前一模一樣，沒有人沒有車沒有聲音。我到底要不要下車去查看？我要打開它嗎？還是直接報警好了？或許搖搖看聽聽裡面的聲音也好，第一次體會到，原來人在面臨生死關頭竟是如此膽小怯懦，腦海中突然浮現｢魔戒｣裡佛羅多攀爬岩壁的遠景鏡頭。我停在箱前3分鐘，還是沒有人沒有車沒有聲音，輕輕嘆了口氣，稍微左打了方向盤後轉出路口。終於在距離家門遙遠的地點找到了位置，這才驚覺，等等一定會走路經過那裡耶，如果繞路又得要多花5分鐘才能到家，外加疲倦感的襲擊，只好硬著頭皮上了。
有沒有在走夜路的時候背脊發涼過，沒有風吹來，就是股莫名的寒意讓人打了冷顫，上萬隻螞蟻從尾椎骨一口氣爬上後腦勺，讓腳步突然飛快了起來，低著頭不敢回望，只想趕緊走到有人的所在，經過後，我就這樣把疲倦丟到九霄雲外，拼了命的走進公寓玄關，右手緊緊壓著早已關上的鐵門。
我不喜歡吃冰淇淋。
卻又無法將它從生活中趕走。總有某些時候，經過百貨公司的冰淇淋專賣店，看見靜靜躺在零下世界的五顏六色，不自主的開始想像口中的冰涼，酸的，甜的，苦的，滑順的，顆粒的，軟綿的，可是… 一定又吃不完了。
乳白色香草點綴在濃醇黑巧克力的周圍，湯匙裡上演著難得一見的日蝕情景，我一口吃下太陽與月亮，緩慢的融解在舌尖，在口腔蔓延，那甜膩那柔滑濕潤的觸感，我感受妳雙手環繞著我的背頸，我輕摟妳腰際，在捷運站外的公園，那柔滑濕潤的觸感，在舌尖，在你我的嘴中蔓延，那是我們第一次接吻。
溫和的秋日午後，我繼續獨自緩緩吃著手中的冰淇淋，太陽與月亮就這樣被丟到咖啡杯中，像剛淋上鮮奶油的黑咖啡，千變萬化的美，美得像妳在鏡頭下的舞蹈，妳在夕陽下的笑顏，我們在四處各地旅行著，妳欣賞著世界千變萬化的美，而我欣賞著妳。甜奶油般的氣息停留在鼻腔，好醇郁的氣味，就像我們那段時間的濃烈，綿密的附著著，像是早在那等著盼著了幾千幾百年的渴求，我舔舐著妳的香甜，妳撫摸著我的渴望。
眉頭輕輕皺了下，舌底竄出料想不到的滋味，酸的，在香草味道下更突顯了它的位置，像漆黑舞台打上的聚光燈，就這麼突然，喀嚓！那麼一瞬間，稍稍刺痛了眼，當我兀自決定和朋友出遊，妳在桌旁錯愕的臉，冷冽的眼神，胸口緊縮了。車上，我們不發一語。家門口，像宗教間永不止息的戰爭，永遠無法搭起的橋梁，妳說妳的，我吼我的，我將鑰匙丟在地上炸出一個洞，洞裡好像流出了些什麼。有點太酸了，不是那種口水直流的酸甜，是店員之前挖到的黑醋栗偷渡進來吧，我的眉眼鼻都皺了起來，眼角泛著淚光。
